“月一鳴，該走啦。”

    走罷。此去扈沽城，再難回來(lái)了。

    “可是……”我站在蘆葦蕩前，撿起一塊石子用力打出去，一漂、兩漂、三漂……

    很久之后，我才看見(jiàn)石子沉入水中，就像我把未說(shuō)完的話咽回喉口那樣。無(wú)聲無(wú)息。

    蘆葦隨風(fēng)蕩漾，一葉孤舟割開(kāi)了水波。

    我小時(shí)候住在扈沽山的清和山莊上，父親在朝為官，一品大員，母親為陪伴父親，亦不在我身邊，族人負(fù)責(zé)撫養(yǎng)我長(zhǎng)大。

    待我最好的人是祖母，在她的認(rèn)知里，小孩子都是愛(ài)吃糖的。

    我卻不喜歡甜的吃食，但為了哄她老人家高興，每回都會(huì)收下。人都說(shuō)我天生薄情，生下來(lái)就是無(wú)法無(wú)天的孽子，只有我的祖母常跟人說(shuō)，我骨子里重情，是個(gè)好孩子。

    “是嗎？”我坐在祖母膝下板凳上給她剝花生吃，四五歲的孩童，稚氣得很，偏凹著漫不經(jīng)心的語(yǔ)調(diào)笑問(wèn)，“我自己怎么不曉得？”

    祖母就會(huì)撫著我的頭頂，慈愛(ài)地笑道，“等你自己都曉得了，可就苦了?！彼癫惶?，平時(shí)說(shuō)話比我還要稚氣幾分，唯獨(dú)這句話說(shuō)得格外語(yǔ)重心長(zhǎng)。

    我也就笑笑，沒(méi)當(dāng)一回事。這句話通透明白得像是癡呆多年臨去前的回光返照。

    不久之后祖母便去世了。聽(tīng)說(shuō)是因?yàn)樗敲酃拮永锎嬷蛩闵⒔o我的糖被哪個(gè)不知乖的小孩偷了，她鬧著要把人揪出來(lái)，別人勸她算了，不過(guò)是些不礙事的糖，再買便是，又說(shuō)我從來(lái)也不愛(ài)吃糖。祖母腦子不太好，兩三句話就急了，跟他們講我一直愛(ài)吃得很，非要下山親自去給我買回來(lái)，還要挑頂漂亮的模子做出來(lái)的，嘴里還嚷嚷著：“你們一個(gè)個(gè)都不是真疼他，我疼他……他很乖，祖母疼他……”

    山莊的人拗不過(guò)她，帶著她坐馬車下山去，馬車行至半山腰，不知怎么就顛簸壞了。聽(tīng)活著回來(lái)的馬夫說(shuō)，滾下去的時(shí)候祖母竟以為我也在她的馬車?yán)?，還嚷嚷著人來(lái)救我。

    “一鳴！一鳴！……活著……活著??！”

    蓋棺那瞬，祖母名下僅握著的產(chǎn)業(yè)悉數(shù)被移給了幾位長(zhǎng)老。一時(shí)出神，我仿佛明白了什么。

    沒(méi)有像別的孩子一般撒潑哭鬧，我穿著一身麻衣躲到屋子里，翻出從前祖母給我的糖，已經(jīng)融得差不多了，我放進(jìn)嘴里。甜膩的東西，吃得我牙疼。心也疼。

    從此再?zèng)]人說(shuō)我是好孩子，也沒(méi)有人覺(jué)得我重情，只有數(shù)不盡的教習(xí)先生和讓人聽(tīng)出繭子的阿諛?lè)畛小?br/>
    我倒是不在意他們?cè)趺纯次?，紈绔也好，薄情也罷。祖母死去的時(shí)候我已見(jiàn)識(shí)過(guò)真正的薄情，那時(shí)我就告誡自己，將來(lái)獨(dú)自面對(duì)一切的我，可一定要比他們還冷硬啊。

    可那時(shí)候的我并不知道，接下來(lái)的很多很多年，我都將為了我的毫不在意付出代價(jià)，亦為了向一個(gè)女人證明我的重情重義盡心竭力，直到死去。